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PROLOG

Doamna Kaminski ştia.
Înainte să se întâmple.
Până în ziua cu pricina, ne‑am imaginat că e genul 

de mamă dusă cu pluta, nevrotică şi paranoică. Pe la 
spate o porecleam Gardianul şi o compătimeam pe Mo 
pentru că avea o mamă atât de chinuită de fobii şi obse‑
sii. „Protejată“ era puţin spus pentru felul cum îşi păzea 
doamna Kaminski fiica. Nu avea voie la petreceri de 
aniversare care se ţineau pe plajă sau la piscină, decât 
dacă era şi un salvamar de faţă şi dacă putea participa 
şi doamna Kaminski — silueta unei femei la vreo 40 
de ani care pândea de pe nisip sau de pe malul apei, 
urmărind cu ochi de vultur copiii de 12 ani cu chef de 
petreceri. Nici nu se punea problema ca Mo să meargă la 
Disneyland. Deşi era o femeie tăcută, minionă — înaltă 
cam de 1,50 —, cu un zâmbet amabil şi deosebit de 
politicoasă, e greu de crezut cât de inflexibilă devenea 
când era vorba de siguranţa lui Mo.

În secret ne întrebam dacă doamna Kaminski tre‑
cuse cumva prin vreun eveniment traumatizant în 
tinereţe, care să fi făcut‑o să devină atât de protectoare, 
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dar Mo zicea că nu i se întâmplase nimic de genul ăsta. 
Din spusele sale, mama ei era pur şi simplu convinsă 
că nimeni nu avea atâta grijă de copiii tăi cum aveai 
tu însăți. Era o abordare generoasă din partea lui Mo, 
dovedea mult mai multă răbdare decât am fi dovedit 
oricare dintre noi dacă mamele noastre s‑ar fi ames‑
tecat în viaţa noastră cum făcea doamna Kaminski 
cu Mo.

Tabăra de ştiinţe din clasa a şasea a fost momentul 
când neînduplecarea ei s‑a îmblânzit în sfârşit, trecând 
de la granit la oţel: uşor mai maleabil, dar nu cu mult. 
Toţi elevii de‑a şasea, în afară de Mo, urmau să meargă 
în excursie. Profesoara a sunat‑o pe doamna Kaminski, 
apoi l‑a sunat pe director şi apoi pe mama. Mama a fost 
cea care a convins‑o. Tata urma să meargă cu noi ca 
însoţitor şi avea să aibă grijă personal de Mo. Poate că 
a fost din cauză că a crezut‑o pe mama sau pentru că 
avea încredere în tata, sau pentru că a înţeles că nu o 
putea ţine la infinit acasă, sau pentru că tabăra era atât 
de importantă în programa din anul respectiv. Oricare 
ar fi fost motivul, pentru prima dată în cei 12 ani de 
viaţă ai lui Mo, i s‑a dat voie să zboare din cuib fără să 
o aibă pe mama ei alături.

De atunci, doamna Kaminski a lăsat‑o pe fiica ei 
în grija noastră în repetate rânduri, fiecare angajament 
bazat pe încredere fiind prefaţat de fiecare dată de pro‑
misiunile părinţilor mei: „vom avea mare grijă de ea“, „e 
pe mâini bune“, „Mo ne e ca o fiică“ — platitudini de 
duzină la care mă gândesc întruna în ultimul timp, între‑
bându‑mă dacă aceste clişee rostite din inerţie au influ‑
enţat cumva ce s‑a întâmplat sau dacă nu au însemnat 
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nimic, iar lucrurile s‑ar fi petrecut tot astfel indiferent de 
toate promisiunile nechibzuite făcute în prealabil.

De‑a lungul anilor, şi eu am fost lăsată în grija 
doamnei Kaminski, dar părinţii mei nu i‑au cerut nici‑
odată vreo garanţie că voi fi în siguranţă. Mo e singură 
la părinţi, aşa că am fost luată să‑i ţin companie în toate 
vacanţele familiei Kaminski. Am fost cu ei în Africa, în 
Spania, în Thailanda şi în Alaska. Părinţii mei au accep‑
tat cu entuziasm toate invitaţiile, fără urmă de ezitare și 
fără să solicite garanţii de protecţie cum erau cele oferite 
când o luam noi pe Mo. Poate că se presupunea că e o 
promisiune valabilă în ambele sensuri. Sau poate că, în 
sinea lor, părinţii mei ştiau că o astfel de promisiune 
n‑ar putea fi garantată în vreun fel, ceea ce ar fi făcut 
ca decizia de a mă lăsa să merg cu ei să pară una ciu‑
dată. Îmi închipui că părinţii mei înţelegeau că temerile 
doamnei Kaminski se bazau pe o introspecţie profundă, 
că ea luase în calcul posibilitatea să apară o falie sau să 
erupă vreun vulcan sau să se scufunde corabia; şi că, 
pusă în faţa unei alegeri dificile, ea o să se îngrijească 
mai întâi de ai ei şi că, deşi eu şi Mo ne aveam ca suro‑
rile, eu nu intram în acea categorie.

De când mă ştiu, îmi amintesc cum ne dădeam 
cu toţii ochii peste cap — eu, surorile mele şi prietenii 
mei — de câte ori venea vorba de doamna Kaminski, 
cum credeam cu toţii că e dusă cu pluta.

Nimeni nu mai spune acum că e dusă cu pluta.
Ea a ştiut. Dinainte să se întâmple. Şi mă întreb: 

cum? Să fie din cauză că avea abilităţi de profet, că avea 
darul unor premoniţii supranaturale? Sau să fi fost exact 
cum spunea Mo — o atitudine de protecţie raţională, 
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cântărită, bazată pe înţelegerea faptului că nimeni nu 
se îngrijeşte de ai tăi aşa cum o faci tu, pe conştiinţa 
faptului că, dacă se ajungea la o alegere, copilul ei va fi 
pe al doilea loc?

Acestea sunt întrebările pe care mi le pun acum. 
După tot ce s‑a întâmplat.
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Dacă mai aud o discuţie despre panglică roz sau 
aurie, clachez, jur! CUI ÎI PASĂ? Să se căsătorească 
în secret! Să termine odată cu asta! MOR!!!

Mo îmi răspunde aproape instantaneu prin SMS: 
Deci te distrezi?

Până şi o extracţie dentară ar fi mai puţin dure‑
roasă. De cinci luni îndur chinul ăsta. De când sora 
mea şi‑a anunţat logodna, cele mai mici detalii cu pri‑
vire la nuntă au fost disecate şi analizate până la refuz 
şi tot mai sunt trei luni până la ziua cu pricina. Până 
la refuz. O vorbă pe cinste (trei, de fapt), care nu e folo‑
sită îndeajuns de des şi care e cum nu se poate mai 
potrivită — toată plimbarea asta m‑a adus la capătul 
răbdării.

E vineri, e o după‑amiază superbă, senină, o zi 
numai bună de mers la plajă ca să faci skimboarding 
sau surfing sau doar să pierzi vremea cu prietenii. Dar, 
în loc de aşa ceva, iată‑mă aici, pe podeaua cabinei de 
probă a unui magazin cu rochii de mireasă, rezemată 
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cu spatele de perete, în timp ce soră‑mea, în rochia de 
mireasă, face parada modei pentru mama, mătuşă‑mea 
şi subsemnata, domnişoară de onoare fără voie. Cealaltă 
soră a mea, Chloe, nu e de faţă. La vreo săptămână după 
logodnă, a făcut un comentariu cum că instituţia matri‑
monială ar fi un construct patriarhal, învechit, care 
oprimă femeia, moment în care a fost pusă imediat pe 
tuşă, iar mie mi‑a fost alocat rolul ei.

Mă întreb pe unde o fi acum. Probabil că pierde vre‑
mea cu Vance, stau bot în bot sau se plimbă ținându‑se 
de mână prin centru, bucurându‑se de ziua asta de vis. 
Mai că‑mi vine să suspin de invidie şi mă întreb, nu 
pentru prima dată, dacă nu cumva a făcut dinadins 
comentariul ăla. Lui Chloe îi merge mintea brici la din 
astea. Ştie cum să se sustragă de la chestii şi ideea de a 
lucra cot la cot cu mama timp de opt luni e clar ceva 
de la care ar fi ţinut morţiş să se sustragă.

Rânjesc gândindu‑mă cât de inspirată a fost mane‑
vra: cum a reuşit soră‑mea să se elibereze fără să refuze 
direct şi cum mi‑a pasat mie responsabilitatea de a fi 
mâna dreaptă a lui Aubrey. Mi‑o imaginez pe Chloe 
zâmbind răutăcios în timp ce punea la cale chestia asta, 
ştiind cât de mult detest asemenea situații şi ştiind că 
opt luni în care va trebui să am asemenea discuţii, încer‑
când să‑mi păstrez zâmbetul vioi şi încurajator, o să‑mi 
afecteze din plin dispoziţia de obicei relaxată, de om 
care nu umblă prin magazine decât dacă a rămas în 
fundul gol.

— Finn, tu ce părere ai? mă întreabă Aubrey, obli‑
gându‑mă să‑mi ridic ochii din telefon, unde derulez 
meme cu cele mai haioase animale din lume.
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Pe ecran tocmai a apărut o imagine cu un pisoi 
călare pe un husky, cu laba ridicată, în dreptul căreia 
scrie „Urmăreşte şoarecele ăla!“

Clipesc şi îmi piere rânjetul, în timp ce mi se pune 
din senin un nod în gât. Deşi îmi displac toate chesti‑
ile dantelate, feminine sau care au de‑a face cu nunţile, 
mă inundă un val de emoţii tipice pentru fetişcane. De 
două săptămâni încoace, Aubrey ne‑a împuiat capul 
cu cât de perfectă e rochia ei. În cea mai mare parte a 
timpului, n‑am ascultat‑o prea atent — zicea ceva de 
satin, mătase, şiraguri de perle, ceva de o panglică şi 
decolteu rotund. Dar acum, că o am în faţă — când mă 
priveşte de sus, de fapt, de pe tocurile ei foarte înalte —, 
cu valuri de satin de culoarea fildeşului, fine ca şi cum 
ar fi ţesute din apă, revărsându‑i‑se din dreptul taliei 
incredibil de subţiri, cu şiragurile de perluţe presărate 
în spirală, din jurul a ceea ce presupun că e un decol‑
teu rotund, arată ca o prinţesă din basme, cea mai fru‑
moasă din ţară, şi sunt şocată de cât de frumuşică este... 
ba poate sunt chiar şi un pic invidioasă.

În spatele lui Aubrey, mama îşi împreunează mâi‑
nile în față, iar mătuşa Karen i‑a înconjurat umerii 
cu braţul. Stau rezemate una de cealaltă, admirând‑o 
pe soră‑mea, cu coafurile lor asortate, blond‑cenuşiu, 
aproape atingându‑se una de cealaltă.

— Drăguţ, comentez, ca şi cum n‑ar fi mare chestie, 
apoi îmi întorc din nou privirea spre telefon.

Un câine negru mijeşte ochii la o îngheţată pe băţ 
galbenă, din care se scurg picături: „Mi‑a îngheţat neuro‑
nul“. Zâmbesc şi parcurg mai departe imaginile în timp 
ce mama şi mătuşa Karen se extaziază şi se învârt în 
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jurul lui Aubrey, admirându‑i rochia din toate unghiu‑
rile, iar Aubrey se tot întoarce ba cu fața, ba cu spatele.

Mătuşă‑mea Karen se opreşte în dreptul meu.
— Fă o poză, chiţăie ea. Cu Finn. Cu amândouă.

Eu mă crispez la gândul că o să mă pună pe pagina 
ei de Facebook, cu un comentariu ridicol de genul: 
„Aubrey și Finn Miller, o viitoare mireasă superbă şi o 
mireasă care o să fugă de la altar“.

— Nu, i‑o retează mama, salvându‑mă. Nu înainte de 
ziua cea mare. Aduce ghinion să pozezi fata în rochia 
de mireasă înainte de nuntă.

Oftez uşurată şi mă trag ceva mai departe de Aubrey, 
îngrijorată că aş putea s‑o întinez prin simpla mea apro‑
piere. Ea îmi zâmbeşte şi schiţează din vârful buzelor 
„Mulţumesc“, apoi se întoarce din nou spre cele două găini 
puse pe cotcodăcit, care au depăşit faza admiraţiei şi acum 
se frământă în legătură cu modificările care trebuie făcute.

Simt că mi‑au luat obrajii foc şi îmi spun că e cazul 
să mă potolesc. Aubrey mi‑a mulţumit deja de un mili‑
ard de ori şi chiar nu‑i aşa mare chestie. Conversaţia pe 
care am avut‑o cu viitoarea ei soacră n‑a durat nici cinci 
minute, iar doamna Kinsell a fost extrem de relaxată.

Eu nici măcar n‑aş fi dat telefon, doar că Aubrey era 
foarte necăjită. Mie mi se părea că rochia de mireasă a 
doamnei Kinsell părea în regulă din descriere şi că era 
grozav faptul că Aubrey era a patra generaţie care avea s‑o 
poarte — „o croială clasică, mărgeluţe vintage, un guler 
de dantelă în stil victorian şi năsturaşi de satin la spate“. 
Dar Aubrey practic plângea în timp ce enumera toate 
detaliile şi, dacă tot sunt varză când vine vorba de cele‑
lalte îndatoriri ale domnişoarei de onoare, mi‑am zis că 
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măcar asta pot să fac. Mo zice că modul meu de a aborda 
astfel de treburi e un dar, o capacitate de a fi directă de 
care, în mod miraculos, nimeni nu pare ofensat. Eu cred 
că mai curând restul lumii complică inutil situațiile. Dacă 
pur şi simplu spui lucrurilor pe nume, chiar nu se pune 
problema de „aşa da“ şi „aşa nu“. După ce a trecut peste 
surprinderea iniţială, doamna Kinsell nu a avut nicio 
problemă. Ba chiar mi‑a mărturisit că şi ea îşi dorise să‑şi 
ia o rochie de mireasă nouă când se măritase.

Probabil că a sunat‑o pe Aubrey imediat ce am 
închis, pentru că Aubrey m‑a sunat după o jumătate 
de oră să‑mi mulţumească şi să‑mi tot mulţumească. Şi 
acum, iat‑o, cinci luni mai târziu, făcând piruete, admi‑
rându‑se în oglindă şi zâmbind, iar eu mă bucur foarte 
tare că am hotărât să dau acel telefon atunci.

În faţa mea, mătuşa Karen îşi împinge în sus sânii 
generoşi, măsura DD la sutien, exclamând „heeeei“, 
încurajând‑o pe Aubrey să mai lărgească decolteul, iar 
mama dă din cap chiar când Aubrey încuviinţează, 
zicând că Ben nu s‑ar supăra, şi în momentul ăla le fac 
poză, profitând de râsetele lor care acoperă declicul dis‑
cret al camerei de la telefon.

Mă uit la ecranul micuţ, ele trei râzând, cu expresii de 
încântare, rochia reflectată în oglindă, Aubrey zâmbind 
cu toată faţa, iar mama şi mătuşa Karen zâmbind larg pe 
lângă ea. Îi trimit poza lui Mo, cu mesajul: Arată super!, 
urmat de o puzderie de inimioare şi feţe zâmbitoare.

Pe ecran apare imediat răspunsul lui Mo: Recunoaşte! 
Eşti o romantică în sinea ta. Apropo, te‑ai hotărât?

Mustăcesc în timp ce mă holbez la întrebarea ei, 
sperând poate să se desprindă vreo revelaţie din jocul 
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pixelilor scânteietori — răspunsul sau curajul care mă 
ocoleşte de când i‑am mărturisit lui Mo că mă gândeam 
să‑l invit pe Charlie McCoy la banchet. E genul de ban‑
chet la care fata invită băiatul şi anul trecut am mers 
fără partener, cu alte câteva fete care erau prea timide, 
prea mândre sau prea urâte ca să invite vreun băiat. 
Ne‑am combinat rochiile cu tenişi Converse şi am luat 
cu asalt ringul de dans, spărgându‑ne în figuri, apoi 
am dat iama în deserturi, distrându‑ne pe seama tutu‑
ror fetelor care de‑abia mergeau pe tocuri, le zâmbeau 
stingherite băieţilor cu care veniseră şi se uitau cu jind 
la caloriile interzise, înşirate acolo ca şi cum le făceau 
în ciudă.

Fusesem convinsă că anul ăsta o să repet figura, 
dar asta se întâmpla până să apară Charlie. Parcă l‑aş fi 
invocat prin puterea gândului. Doamne sfinte, trimite‑mi, 
te rog, un jucător de fotbal înalt, superb, un pic cam bleg, 
cu ochii verzi. Şi, hocus‑pocus!, a şi apărut, în prima zi 
de şcoală, la prima oră.

— Pământul către Finn.
Aubrey îmi aruncă bluza de trening şi îmi dau 

seama că s‑a schimbat la loc în hainele ei obişnuite şi 
că tocmai ieşim din cabina de probă.

O urmez în magazin. Mama şi mătuşa Karen s‑au 
oprit la casă ca să stea de vorbă cu proprietara, iar eu şi 
Aubrey ieşim în stradă. Aubrey scoate imediat telefonul 
să‑l sune pe Ben. Chicoteşte şi se hlizeşte, entuziasmată 
de rochie, apoi trece la ţinuta pe care s‑o aleagă pentru 
întâlnirea cu părinţii lui. În weekendul ăsta pleacă în 
Ohio cu Ben ca să‑şi cunoască mai bine viitorii socri.

Îi spune „Te iubesc“, apoi îi închide.
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Îşi duce mâna la gură — are o manichiură impeca‑
bilă — și se apucă să‑și roadă o cuticulă.

— Ți‑e bine? o întreb.
— Am emoţii.

Îi trag mâna de la gură, până nu‑i dă sângele.
— Mda, n‑o să le placă deloc de tine. Eşti complet 

insuportabilă.
Îmi dau ochii peste cap şi ea încreţeşte din nas.

— Măcar eu şi Ben avem o scuză ca să nu mergem cu 
tine la experimentul tatei de reunire a familiei.

— Vrei să zici că tu şi Ben nu sunteţi deprimaţi la 
culme că rataţi ocazia să staţi trei zile într‑o cabană izo‑
lată, fără televizor, radio sau internet, în care singura 
sursă de distracţie va fi compania mereu agreabilă a 
rubedeniilor noastre?

— Nu‑mi vine să cred că‑şi imaginează sincer că e o 
idee bună.

— Doar îl ştii pe tata, e un optimist.
— E în lumea lui. Asta n‑o să repare lucrurile.

Ridic din umeri şi‑mi feresc privirea, sperând că se 
înşală, dar ştiind că probabil are dreptate. Frontul atmos‑
feric din familie pare în pragul unei furtuni. Cu tot ce se 
întâmplă — certurile constante dintre părinţii mei, pro‑
blemele tot mai mari cu fratele meu, Oz, răzvrătirile repe‑
tate ale lui Chloe, care par să urmărească s‑o scoată pe 
mama din fire, şi propriile mele gafe din ultimul timp —, 
cred că stau mai mult pe la Mo decât pe‑acasă în peri‑
oada asta. Ca un vulcan activ: cinci minute petrecute 
împreună duc inevitabil la erupţie, iar să petrecem trei 
zile împreună e totuna cu a provoca Vezuviul să erupă.

— Păi, măcar o să fie şi Mo, spune Aubrey.
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Soră‑mea o iubeşte pe Mo, aproape la fel de mult 
ca mine.

— Şi Natalie, zic.
— Poftim? exclamă Aubrey, cu o expresie de compăti‑

mire.
Răzbunarea pasiv‑agresivă a mamei pentru pla‑

nul ţicnit al tatei a fost să‑i invite pe mătuşa Karen şi 
unchiul Bob, împreună cu Natalie, odrasla lor ener‑
vantă, ceea ce înseamnă că eu şi Mo va trebui s‑o inclu‑
dem acum în toate planurile noastre.

— Iar Chloe vine şi cu Vance, adaug, punând cireaşa 
pe acest tort indigest.

Chloe a acceptat să vină cu noi doar pentru că lui 
Vance îi place la nebunie snowboardingul, iar el e falit. 
Cazarea şi biletele de telecabină gratis erau o ofertă prea 
îmbietoare ca să zică pas, deşi va trebui să‑i suporte pe 
ai mei un weekend întreg. Aproape nimic altceva pe 
lume n‑ar fi convins‑o pe Chloe să stea fie şi un minut 
cu mama, cu atât mai puţin trei zile, nimic în afară de 
devotamentul ei faţă de Vance, devotament pe care noi 
ceilalţi nu‑l împărtăşim. Individul e un leneş de prima 
mână, şi fudul pe deasupra, pentru că e as la tenis şi‑şi 
închipuie c‑o să ajungă jucător profesionist.

— Păi, s‑ar părea c‑o să vă distraţi de minune, comen‑
tează Aubrey, gândindu‑se probabil că weekendul cu 
socrii ei sună din ce în ce mai bine.

Mătuşa Karen şi mama ies din magazin şi mama des‑
cuie cu telecomanda Mercedesul ei nou‑nouţ, un SUV 
alb pe care şi l‑a făcut cadou de ziua ei, acum o lună.

— Las‑o pe Finn să conducă, o îndeamnă mătuşa Karen pe 
un ton nevinovat, deşi comentariul numai nevinovat nu e.
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Mătuşa Karen e genul de persoană căreia îi place 
să‑şi bage coada, cum ar spune tata. Ca un spiriduş, îi 
place să stârnească zâzanie: un drăcuşor pus pe şotii, 
ceea ce înseamnă că te distrezi de minune cu ea, mai 
puţin în momente ca acesta, când tu eşti ţinta distrac‑
ţiei. Ridică din sprâncenele pensate cu grijă.

— Doar ţi‑ai luat carnetul, Finn, nu‑i aşa?
O văd pe mama cum se încordează, încremenind 

la gândul că ar putea să conducă altcineva maşina ei 
nouă şi frumoasă.

— Eu aş prefera să mai trăiesc până la nuntă, inter‑
vine Aubrey.

— Sunt sigură că Finn conduce bine, comentează 
mătuşa Karen, smulgându‑i cheia din mână mamei.

— Poate altă dată, spune mama, întinzându‑se s‑o ia 
înapoi.

— Prostii, declară mătuşa Karen, ţinând cheia departe 
de mama, luându‑mă de braţ şi trăgându‑mă după ea. 
Să profităm de momentul de faţă.

Îmi face cu ochiul, complice, şi îmi zâmbeşte.
În mod normal, mi‑ar plăcea la nebunie toată treaba 

asta. Puţine lucruri mă încântă mai tare decât s‑o văd 
pe mama dând din colţ în colţ şi chiar mă mândresc 
cu îndrăzneala mea în materie de cascadorii şi între‑
ceri, aşa că ideea de a sări la volan şi de a goni pe străzi 
ca Danica Patrick, băgându‑le în sperieţi pe mama şi 
pe Aubrey, în timp ce mătuşa Karen ar fi încântată la 
culme, ar trebui să‑mi surâdă.

Dacă nu ar exista o problemă minusculă.
— Urcă, mă îndeamnă mătuşă‑mea, ţinând deschisă 

portiera din stânga.
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Înghit în sec. Instructorul meu de la şcoala de 
şoferi, un individ chelios cu o respiraţie urât mirosi‑
toare şi nervi de oţel, a numit acest handicap „disle‑
xie de pedală“, o mică problemă majoră cu care mă 
confrunt, și anume tendinţa de a confunda acceleraţia 
cu pedala de frână, o problemă pe care nu reuşesc s‑o 
rezolv, oricât de simplă ar părea.

— N‑am mai condus o maşină atât de mare până 
acum, încep. Aşa că poate că ar fi mai bine să...

Mătuşa Karen mă întrerupe.
— Prostii. E o nimica toată. Maşinile Mercedes practic 

se conduc singure. Hai, sus! mă îndeamnă, rânjind ca 
Motanul‑Cheshire, în mod clar hotărâtă să se distreze 
pe seama mea.

Aubrey s‑a urcat deja pe bancheta din spate şi 
mama tocmai îşi pune centura, pe locul din dreapta 
mea. Mama habar n‑are de maladia mea. De fiecare 
dată când ai mei mă întreabă cum merg lecţiile, le spun 
„bine“, fără să dau alte detalii.

— Țin minte când am încercat asta cu tine, comen‑
tează mama, uitându‑se spre Aubrey. Erai speriată de 
bombe. Ți‑a luat câteva săptămâni bune până ai îndrăz‑
nit să ieşi din cartier.

— Eram doar precaută, protestează Aubrey, scoţând 
limba la ea. Ceea ce e de bine. Sunt în continuare un 
şofer model: n‑am făcut niciun accident şi nici n‑am 
luat vreo amendă. Spre deosebire de tine.

Mama e renumită pentru câte amenzi a luat pentru 
depăşirea vitezei legale — cel puţin două pe an, asta fără 
să le punem la socoteală pe cele de la care s‑a sustras, 
vrăjindu‑l pe agentul de circulaţie.
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— Chloe, desigur, s‑a descurcat de minune, conti‑
nuă mama. Parcă ar fi condus dintotdeauna. După o 
singură lecţie, era în stare să străbată ţara în lung şi‑n  
lat.

Mi se activează spiritul competitiv. Asta‑i treaba când 
ai două surori mai mari: orice ai face, ele au făcut deja 
chestia aia, ceea ce înseamnă că mă simt obligată să le 
întrec.

Mă uit în jos la pedale. Cea din dreapta e îngustă 
şi e în poziţie verticală, cea din stânga e lată şi e pe ori‑
zontală. „În dreapta, acceleraţia. În stânga, pedala de 
frână.“ Nu e mare filosofie. Cu una, porneşti. Cu cea‑
laltă, opreşti. Oricine e în stare s‑o facă. Vreau să zic, pe 
bune, jumătate din colegii mei de clasă şi‑au luat carne‑
tul, iar majoritatea sunt de‑a dreptul imbecili.

— Finn? mă strigă mătuşa Karen, lăsându‑şi capul 
într‑o parte, intrigată de reticenţa mea.

Zâmbesc şi urc la volan, iar mătuşă‑mea bate încân‑
tată din palme şi închide portiera după mine.

— E loc destul în spate, îmi zice, aşa că îmi trag scau‑
nul înapoi, ca să‑mi pot întinde picioarele.

Îmi fac de lucru cu oglinzile şi cu volanul, aran‑
jându‑le şi rearanjându‑le până când totul e ca la carte, 
în timp ce în mintea mea e un vârtej. „În dreapta, acce‑
leraţia. În stânga, pedala de frână. Cu dreapta, porneşti. 
Cu stânga, opreşti. Pe bune, revino‑ţi! Te descurci. 
Dreapta. Stânga. Porneşti. Opreşti.“

— Sigur, s‑ar putea să mor de bătrâneţe până atunci, 
comentează Aubrey.

Îi rânjesc dispreţuitor peste umăr, apoi mă întorc. 
Apăs cu grijă pe frână, apoi apăs butonul de contact şi 
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